登陆

极彩域名测试-丁玲不解的恩怨和疑团

admin 2019-06-17 299人围观 ,发现0个评论

来呀!来呀!重视我吧!!

作者袁良骏

1979年春,脱离文坛25年的丁玲总算被摘掉了“右派”帽子,回到了北京。其时,我正在北大中文系教授我国现代文学史。出于教育需求,也出于对这位命运多舛的老作家的怜惜和敬意,我到她暂时下榻的友谊宾馆进行了时间短的访问。嗣后,应天津公民出书社之约,我着手编著《丁玲著作年表》、《丁玲研讨资料》,并连续宣布、出书。其间,开掘丁玲未结集文章80余篇,仿鲁迅《集外集》编制,编成《丁玲集外文选》,由公民文学出书社出书。一来二去,我这位并不年青的“青年教师”便和丁玲这位文坛长辈有了较多触摸。直至1986年丁玲病逝,七八年间,我对她有了一些激烈的形象和浅显的了解。丁玲去世后,除出书《丁玲研讨五十年》之外,我先后宣布了《丁玲同志形象记》、《丁沈失和之我知我见》等文,记下了这些形象和了解的一部分。现在,我将记下这些形象和了解的别的一部分。

人文社科

丁玲和周扬

从延安年代起,丁玲和周扬便是革新文艺界的两大领袖:丁玲是边区文艺界抗敌协会(文协)掌管作业的副主席(主席是吴玉章),周扬则是鲁迅艺术文学院院长。也是从那时起,这两大领袖便开端平起平坐了。1942年4月初,丁玲的杂文《三八节有感》遭到了一些高级干部的批判。在心境抑郁之中,她写了一篇借题发挥的悼词:《风雨中忆萧红》。文中,有这样一段话:

但我仍会想起天边的故人的,那些死去的或是正受着难的。前天我想起了雪峰,在我的知友中他是最没有自己的了,他作业着,他悉数为了党,他受抱怨过,但是他没有感伤过,他关于声誉和位置是那样的无睹,那样不会攀龙附凤,扶植翅膀,装模作样,投机取巧(《丁玲集外文选》第129页

文学评论家周扬(1908-1989)

这段话,明褒雪峰,暗贬周扬,明眼人一看便知。对周扬的这些坏形象,当然不自延安始,而是植根于三十年代,植根于周扬在领导“左联”时的所作所为,植根于“两个标语”论争。丁玲1933年5月14日被国民党间谍拘捕,“两个标语”论争等事她并未亲炙。但是,她1936年逃离南京后,曾在上海稍事停留。解救她、招待她、安排她转赴延安的,正是冯雪峰。能够必定,关于“左联”的悉数,她都一目了然。丁玲和周扬在延安的前史磕碰,实践上,正是“左联”敌对在新局势下的持续和开展。延安文艺座谈会后,跟着抗日战争宽和放战争的节节胜利,这种敌对表面上有所平缓,但骨子里仍在开展。特别是1948年丁玲荣获斯大林文艺奖金并在对苏联东欧的访问中大受欢迎时,周扬的心里是很不平衡的。这也就深深埋下了必欲除之而后快的思维因子。1954年,时机来了,周扬假手文联、作协主席团向丁玲开刀,说丁玲掌管的《文艺报》限制新生力气,向资产阶级屈服。次年,更把丁玲打成了“丁玲、陈企霞反党集团”。合理丁玲力排众议、向上级机关申述时,全国范围的“反右派奋斗”如火如荼地展开了,很天然,丁玲、冯雪峰成了文艺界最大的右派分子,而“丁玲、冯雪峰右派集团”则成了文艺界最大的右派集团。“文艺总管”周扬使用手中的权利,借“反右奋斗”之机,狠下杀手,一举铲除了自己在文艺界的心腹之患,也报了“四条汉子”之类的一箭之仇。1957年,是周扬的全盛期,是他生命史上最光辉的一页。而这一页,恰恰是用丁玲、冯雪峰及其拥护者们的血泪凝成的。

1942年5月,延安文艺座谈会,(右二毛泽东,右一丁玲)

丁玲对周扬的仇恨之深可想而知。但丁玲必定是一个不向命运垂头的强者。她能够千辛万苦活下来,能够忍耐25年的非人年月,这必定是一桩人世奇观。任何人世奇观的呈现都有必要有强壮的精神支柱,丁玲的精神支柱是什么?应该说是对党中央、毛主席的无限信任。丁玲一向以为,往死里整她和冯雪峰,这绝不是党中央、毛主席的志愿,而是周扬一手遮天,遮盖党中央、毛主席的成果。因而,丁玲不抱怨党中央、毛主席,而是一向把期望寄予在党中央、毛主席身上。

丁玲不无单纯的是,她只对了一半。“反右奋斗”自身便是阶级奋斗的扩大化,便是一场可怕而过错的同室操戈。到底有几个“右派”?不都是功德无量的革新同志吗?即便“章(伯钧)罗(隆基)联盟”,不也都是当年反蒋拥共的好朋友吗?已然决策者过错地估量了局势,认错了敌友,覆巢之下无完卵,像任何范畴的“反右奋斗”相同,文艺界的“反右奋斗”也必定不会是周扬等人一手遮天的成果。一个单位划几个“右派”是有百分比的,何需一手遮天?文艺界不划你丁玲、冯雪峰划谁?

但是,丁玲的“单纯”毕竟是功德,它使她忍辱含垢,多活了几十年!假如没有这份“单纯”,她必定捱不到改革开放,早已葬身在北大荒的漫天风雪中了。但她的这份“单纯”也给她的晚年带来了一系列的影响,使她在奇观般地回到文坛之后,又很快成了聚讼纷纭、褒贬不一的人物。

周扬伴随毛泽东、刘少奇接见我国文学艺术作业者第三次代表大会代表

丁玲复出时,周扬早已康复了声誉,而从头成了文艺界的精神领袖。周扬整了一辈子人,从三十年代整到五十年代,能够说罪孽深重。但是,周扬和他人都不行思议的是,在“文明大革新”中,他竟被扣上了“反革新两面派”的大帽子而被打入了十八层地狱。前史开了周扬一个大大的打趣!但是,这十年的“反革新两面派”生计,却是周扬的价值连城。十年中,他反思了自己,反思了革新,他知道了阶级奋斗、道路奋斗扩大化带给党、国家和公民的损害,他知道到了“异化”要挟着革新。反思的成果,使他复出后有了必定程度的自我检讨、自我批判,从而使他又成了文艺界解放思维的带头人。

文革期间被批斗的周扬

对周扬的挨整和反思,丁玲一开端就缺少思维准备,心境是杂乱的。设身处地,丁玲知道,周扬的“反革新两面派”也和自己的“右派分子”相同,都是莫须有的,委屈的。因而,他在挨整之后有那样的反思,也并非不合逻辑。但是,在文艺界称王称霸数十年、整人许多的周扬会改过自新吗?丁玲心里深处又不能不疑虑和打鼓的。不过,抱着“和为贵”、“消释前嫌”的美好愿望,丁玲火急地期望和周扬握手言欢。她回到北京不久(5月9日),便和老公陈明,还有老朋友甘露一同到北京医院看望周扬、夏衍,自动向他们伸出了友谊之手。但万万没有料到的是,周扬并不买丁玲的账,热脸碰到冷屁股,周扬仍把丁玲视为“异类”,仍有极大戒心。周扬对艾青、姚雪垠等“右派分子”逐个抱歉,只有不向丁玲抱歉。周扬坚持以为:丁玲是变节分子!

周扬的这一心情,如同充满了“党性”,实践充满了私心。即便50年前,二三十岁的青年女作家丁玲有那么一点“变节行为”,莫非在历经桑沧的半个世纪之后,还不能得到宽恕吗?剧作家田汉不也有那么一点“变节行为”吗?为什么周扬等人却要用“铮铮硬骨”大加赞扬和吊唁呢?相形之下,何其自相敌对!对丁玲的不宽和、不宽宥、不抱歉,是周扬“奴隶总管”心态的一次回光返照,是他宗派主义的最终一记杀手锏,是解放派周扬没有割尽的最终一节整人派的尾巴!周扬有意要保存这一节尾巴,仍是要证明:我整他人错了,但整丁玲没错,由于她有前史问题。

前排左起:徐悲鸿,沈雁冰,周扬,丁玲,田汉

周扬的这一心情,当然极大地激怒了丁玲。一方面,她向党中央上书陈词,阐明自己被囚南京期间并无“变节行为”;一方面,她召集了自己悉数的复仇心情,和周扬展开了一次新的比赛、新的奋斗,丁玲所做的,大概是这样几方面的作业:一,串连朋友,安排力气;二,兴办《我国》杂志,作为自己的言论阵地并借以培育青年作家;三,积极支撑、筹组“丁玲研讨会”,组成一支支撑自己的学术力气;四,重视“周扬派”的动态,俟机乘虚,以便随时反击。毫无疑问,丁玲的这些行动,相同充满了宗派颜色,并不值得赞赏。但由于这些都是周扬的宗派主义所诱发,也就无可厚非了。人们总是怜惜无辜的弱者。“反右”时丁玲是弱者,新时期丁玲依然是弱者。“文革”的硝烟散尽之后,周扬再次挑起排斥异己的宗派主义奋斗,理应遭到前史的呵斥和赏罚。赏罚下来了,周扬遭到了严峻的批判。想不通的周扬一蹶不振,中风不语,以致成为植物人。怅惘的是,赏罚的内容,却不是他的根深柢固的宗派主义,而是他的“异化”学说。但不论怎样,丁玲、周扬之间的前史恩怨也就不了了之了。

丁玲和沈从文

假如说,在和周扬的前史恩怨中丁玲始终是值得怜惜的弱者;那么,在和沈从文的前史恩怨中,丁玲便是让人望而生畏的强者了!

青年年代的沈从文(左)和丁玲(右)

丁玲结识沈从文在1925年的北平,丁玲与胡也频一见钟情,而沈从文现已是胡也频的好朋友。传言三人情深而浪漫,往往百无避讳,大被同眠。传言不免夸大,但三人友谊深沉却是现实。1927年后他们同到上海,创建“红黑社”,出书《红黑》和《人世杂志》,而三人又在小说创造上你追我赶,一时成为文坛美谈。即便在胡也频参加“左联”后,倾向“新月派”的沈从文依然和他亲如手足。1931年头胡也频被捕、献身,沈从文作《记胡也频》以示吊唁。虽然沈从文并不拥护胡也频的革新事业,但他的哀悼是真挚的。正是他,陪丁玲回湖南常德,将也频的遗孤送交丁玲的母亲抚育。待到1933年夏丁玲被捕后,沈从文又大力解救,连发两个解救声明。讹传丁玲献身后,他又写了《记丁玲》和《记丁玲续集》,寄予自己的哀思。一个与自己政见天壤之别的朋友,能够为自己倾泻这样多尽力和情感,应该说是难能可贵的。但是让人怅惘而不行了解的是,丁玲居然和沈从文反目了!

对此,我懵然不知。一天,我拿着《记丁玲》正、续集上抄写的丁玲致沈从文的8封信的片断去访问丁玲,期望将它们收入正在编集的《丁玲集外文选》,不料却遭到了丁玲的决然拒绝:

袁良骏,你要研讨我,必定不要受沈从文的影响。他那两本书,是他恣意假造的小说,毫无参考价值。他以为我死了,信口开河,胡编乱造的小说,我必定要在他生前写一篇文章,阐明本相。

1934年 沈从文著 记丁玲

说着,丁玲到书房拿出一本香港版的《记丁玲》,并翻开给我看。我一看,许多空白处都批上了红字。她又说:“这书是一位日本朋友刚送我的,曾经我底子不知道有这本书。”

时隔不久,丁玲公然写了一篇“阐明本相”其实是痛骂沈从文的文章,题为《也频与革新》,登在1980年第3期的《诗刊》上。文中称沈从文为“苟且偷生的胆小鬼,锱铢必较个人得失的市侩,站在顶峰上评论在汹涌波澜中奋战的英豪们的绅士”,称《记丁玲》为“编得很低劣”的“小说”。

丁玲全然不管当年老朋友的深情厚谊,出口伤人,不留一点点地步,显着不契合我国传统的结交之道。而她扣给沈从文的三顶大帽子,又十足体现了她的咄咄逼人,惟我独“革”。其时,一位朋友对我说:“你不要怜惜丁玲。丁玲假如掌了权,整起周扬来,也绝不会比周扬整她差!”是这样吗?我不能不堕入深深的困惑。

作为一名研讨者,我曾向丁玲宣布这样的疑问“您和沈从文的联系是怎样疏远的?”丁玲给了我这样的答复:

我被捕后,有一年沈从文又到了常德。有两个文学青年,也是他的崇拜者去看他,并告知他我母亲在常德,问他要不要去看望。他说没时间了,不去了。这两个青年很愤慨,将状况照实告知了我母亲,以为他太不行朋友了。比及后来我母亲将这一状况告知我之后,我也很气愤,这叫什么朋友?建国前夕,我回到了北京,雪峰同志告知我,我被捕后,他曾找到沈从文,央求他出头保我出狱,悉数费用由党担负,但却遭到了沈从文的决然拒绝,他表明不能干预这件事了。这就阐明,沈从文怕得要命。而他写什么《记丁玲》,如同和我友谊多么深沉,纯粹是伪正人。经过这两件事,我实在不肯再理他了。但是,我仍是和陈明一同去看了他一趟。其时,极彩域名测试-丁玲不解的恩怨和疑团他很惧怕。咱们告知他:共产党不会杀你的,怕什么?

1931年2月,丁玲与母亲余曼贞、儿子蒋祖林(胡也频子)合影于湖南常德。

我信任这个解说的实在性。为了远祸,不敢去看望丁玲的母亲(还有他和丁玲一同送去的那个孩子!),不敢保释丁玲出狱,这都契合沈从文的性情,这都不行能不使丁玲悲伤。有了这条裂缝,再要回复当年的友情确乎不行能了。

但是,这不足以构成丁玲揭穿大骂沈从文的理由。丁玲有必要考虑到当年的“白色恐怖”,有必要设身处地多为老朋友想一想。已然丁玲被捕后沈从文很快宣布了解救声明,阐明开端他并不是冷眼旁观。后来不敢出头保释,不敢看望丁玲母亲、孩子,阐明他确乎是畏难止步了。这只能阐明沈从文的脆弱,不能为朋友两肋插刀,但还不能阐明沈从文见死不救,乃至乘人之危。丁玲彻底有理由当面呵斥沈从文,这便是传统的“友直”。但还要有“友谅”才是。沈从文出头保释丁玲,会不会给他戴上一顶“红帽子”?会不会把他也逮进去?沈从极彩域名测试-丁玲不解的恩怨和疑团文为了朋友不该计较这些,应把存亡置之不理。但是丁玲却有必要考虑这悉数,特别在若干年之后,特别在革新胜利之后,特别在沈从文解放后阅历了多年的冲击、磨难之后,丁玲应该宽恕大度,“正人不念旧恶”,放老朋友一马。因而,虽然丁玲自以为振振有词,她那样揭穿大骂沈从文也是不得人心的,有失大家风范的。况且,那三顶大帽子,沈从文怎样戴得起?在新民主主义革新中,他充其量是一个“观潮派”。他虽然对也频的走向革新不了解、怅惘、褒贬失当,但还不能说是歹意责备或咒骂革新。不了解革新的人许多,为什么对沈从文作不切实践的苛求呢?为什么那样红口白牙地恶语相向呢?

至于硬要说《记丁玲》是“编得很低劣”的“小说”,更是无法成立了。这两本书,加上那本《记胡也频》,都是写实性著作,所记丁玲和胡也频的日子、创造、情感都是实在的,都是沈从文的所见所闻,怎样能贬之为“编得很低劣”的“小说”呢?非常不能服人的是,丁玲矢口不移《记丁玲》是“编得很低劣”的“小说”,但却毫无证明,未能举出任何实例,读者怎样信任?以收入书中的丁玲致沈从文的8封信为例,沈从文生前一向保存着原件,白纸黑字,铁证如山,又怎能说是“假造”?不是“假造”的另一证明是,沈从文在书中的爱情也是实在的。他怅惘胡也频天真,盲目卷入政治奋斗漩涡,成了无谓的献身品;他贬低压制鲁迅和“左联”,以为他们争文坛正统,浪费名贵精力;他厌烦丁玲的第二个老公冯达。如此等等,不论对错,都是沈从文的实在心情,实在情感。惟其是实在的,它才有价值。沈从文的这几本书,具有不行或缺的三十年代文坛回忆录的性质,绝不是“编得很低劣”的“小说”。

丁玲同志不同意书中对胡也频、对鲁迅、对“左联”的心情,彻底能够正面驳斥其荒谬,而不行以“小说”目之。丁玲也必定不同意书中所写她当年与冯雪峰的“爱情漫步”以及她与冯达的同居。但这是青年年代的往事,有什么大不了?丁玲晚年对这些事讳莫如深,有一次把一位追根问底的美国学者毫不客气地轰了出来,这种做法和心态,必定不能说是稳当和健康的。

听说,丁玲的文章和心情大大惹恼了沈从文,他决定在《沈从文全集》中不收《记丁玲》和《记胡也频》以示反对。先生这样做也相同是爱情用事了。已然它们是实在的,不论丁玲怎样说,都必定要收入全集。不然,这也不收,那也不收,还叫《全集》吗?还有《全集》吗?

丁玲和今世文坛

周扬的争先恐后并不影响丁玲复出的震憾力,奇观毕竟是奇观。一时间,丁玲成为热门话题,访问者、研讨者、慕名者川流不息,报社、杂志社、出书社竞相约稿,以宣布、出书丁玲著作为荣。对丁玲来说,局势一片大好!丁玲怎样面临这大好局势?她以什么样的脚步和姿势进入今世文坛呢?

丁玲首要宣布的,是这样两个小著作:《“牛棚”小品》和《杜晚香》。两文都能够说是她在北大荒劳改期间的日子和思维记实。前者血泪淋漓,记下了自己在“牛棚”软禁期间的磨难和耻辱,不平和刚强,是对“文革”极左道路的血泪控诉。《杜晚香》是一篇报告文学,记下了北大荒一位质朴仁慈、一心为公的劳作妇女,是对劳作公民的热心颂歌。一个露出,一个歌颂,虽然视点不同,功力不同,但都是动听的真情文字,都不孤负读者对她的期望。沿着这样的路子走下去,丁玲不难成为众星拱之的文坛权威。

但是,丁玲改变了路向。巡视我国文坛,丁玲最有资历写《“牛棚”小品》一类控诉极左道路、提醒人道误解的血泪文字。让人不行了解也无比绝望的是,《“牛棚”小品》之后,丁玲再也不写这类文字了,《“牛棚”小品》成了绝响!莫非这一篇“小品”就道尽了丁玲25年的磨难、道尽了极左道路的罪恶、倒尽了丁玲以及和她相似的千千万万受难者的苦水吗?显着不是。形成丁玲决然刹车的原因是什么,读者并不了然,但是,人们读到了丁玲的长诗《“歌德”之歌》,问题也便方便的解决。这首长诗极彩域名测试-丁玲不解的恩怨和疑团,共11节,近500行,从辛亥革新写到“三中全会”举行,包括了整个我国革新的前史进程,是一首长篇政治抒情诗,它也能够叫做“我国革新之歌”。所谓“歌德”,即歌我国革新之德,歌我国共产党之德。毫无疑问,这彻底正确。但是,艺术著作的衡量价值,要害并非“正确”,而是要有歌颂这种“正确”的感人的艺术力气。从这个视点看,丁玲这首长诗便彻底失利了,由于它通篇都是叙说我国革新的前史进程,既散文明,又概念化,变成了一种“政治表态”,单调而直露,毫无诗的幻想与含蕴,是一些标语标语的堆砌。这首长诗的宣布和对沈从文的詈骂,大倒读者的食欲,丁玲的形象在人们心目中一泻千里。人们疑惑:这是丁玲吗?这是挨了一辈子整的丁玲吗?这是《“牛棚”小品》的作者丁玲吗?

这当然是丁玲。这样一种标语标语化倾向,亦即文艺教条主义倾向,愈来愈严峻地流露到丁玲的文艺思维中,愈来愈严峻地破坏了她的艺术灵敏,也愈来愈严峻地给了人们一个“左”的形象。

首要,丁玲把“歌德”与揭穿机械地敌对了起来,如同只能写好,不能写坏,一写伤痕,一写阴暗面,便违反了“歌德”之旨。依照这种逻辑,丁玲写在延安的《三八节有感》、《在医院中》、《我在霞村的时分》是否都要否定?《“牛棚”小品》是否也要不得?丁玲25年的血泪换来的却是这样一种浅陋的知道,人们怎样承受得了?“极左道路”简直把我国引向了溃散,它是困扰革新多年的毒瘤。对它的揭穿正是对党和革新的忠实,怎能把它和“歌德”敌对起来?

其次,在着重深入日子的重要时,丁玲也堕入了片面性。丁玲再三把创造的杂乱进程,简略化为仅仅是深入日子的进程。著作不成功,专一的原因便是日子不行。她乃至说,作家只需读一本书,这便是“社会”(见《答〈延河〉记者问》等文)。特别不当的是,她把鲁迅在特定条件下说的“反话”——“不读或少读我国书”,不加分析地大加必定,这就彻底误解了鲁迅的本意。

第三,在作家和政治的联系问题上,丁玲也走向了极点。她再三宣传:“作家是政治化的个人”。如此说来,谁又不是“政治化的个人”呢?这样着重政治对作家的制约是何意图?这是不是一种走火入魔?

第四,在对文艺的政治规范、艺术规范联系的了解上,丁玲也堕入了严峻的自相敌对。原本,她在《谈写作》等文中说得很好:“政治榜首、艺术第二的问题,就文学讲当然是艺术榜首啦!怎样能说政治榜首呢?政治榜首,是社论;文学创造是艺术榜首。”但是,音犹在耳,丁玲却改口了:“政治榜首,艺术第二,是指著作要有最高的艺术,但艺术总是与政治有关的”(《延边之行谈创造》)。小孩子都了解,榜首便是榜首,第二便是第二,怎样“榜首”、“第二”都是“指极彩域名测试-丁玲不解的恩怨和疑团著作要有最高的艺术”呢?这究竟是误解仍是诡辩?

丁玲的这些创造与理论,在她和广阔文艺作业者之间筑起了一道显着的距离。如同丁玲并不管及此点,她关怀的是别的一些要素。比方,当我当面向她表明我对《“歌德”之歌》的不满时,发生了这样风趣的对话:

丁:袁良骏,我写了一首长诗,你看到了吗?

袁:不只看到了,还有点定见。

丁:是吗?什么定见?

袁:标题欠好。用《献给党之歌》不是很好吗?“歌德”这个字眼,现已让人给浪费了。

丁:不,仍是“歌德”好,他人是他人,不论他。

袁:大众不了解。

丁:不了解也要这样写。会有人了解。

我默然了!丁玲同志不是很尊重大众,很着重大众观念吗?为什么又这样置大众于不管呢?“会有人了解”,这是什么“人”呢?是大众的敌对面吗?他们代表大众的志愿张家豪否?……在我头脑中留下了一系列的问号。

至今,在丁玲仙逝简直15年之后,作为一名新时期的丁玲研讨专家,我依然没有弄了解“会有人了解”这句话,我依然不了解这些“了解者”是谁?这些“了解者”为什么对丁玲有这样大的影响力气?

但是,不论怎样,无视大众总不能被认可:任何人,站在大众敌对面也不值得敬重。但是,丁玲去得太快了。她没能答复我的疑问。(袁良骏写于2001年)

作者袁良骏 (1936~),笔名袁万里、胡陵生。山东鱼台人。中共党员。1961年结业于北京大学中文系。我国作家协会会员。结业后留校任教,1983年后历任我国社会科学院文学研讨所鲁迅研讨室副主任、主任,我国鲁迅研讨会副会长、秘书长,《鲁迅研讨》杂志副主编,我国社会科学院文学研讨所研讨员、研讨生院教授、博士生导师。

修改/雷春嫍 审阅/曾景昌 签发/饶金山

欢迎重视"常德智库"

声明:该文观念仅代表作者自己,搜狐号系信息发布渠道,搜狐仅供给信息存储空间服务。
请关注微信公众号
微信二维码
不容错过
Powered By Z-BlogPHP